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Io estaba mas que enfadado.
Sus padres lo habian mandado a un Internado.
Todo el curso escolar. 1999-2000.

Lo habian llevado en coche con las maletas y alli se encontraba, junto a un
grupo de profesores.

Io estaba escuchando la conversacion de refilon. Solo pudo entender lo
que decia el de la voz més grave:

«Este tiene que ir abajo».
Entre estos vaivenes, un grupillo de alumnos vino a saludarle.

La chica tenia coletas a los lados en su pelo negro azabache. Se present6
como Karen.

—Estos son Marcos y Alejandro.
Todos ellos, incluyendo al propio Io, tenian unos 8 afios.

Por alguna razon, a €l le agrado6 profusamente que el alumnado fuera
mixto.

No era ningun santo.

El edificio era simple. En el ala este habia unas escaleras, que debian bajar
al s6tano del que Io habia oido hablar.

También alli, se encontraba el dormitorio de los varones. Unos veinte.
Io coloco sus cosas y salio.

En el ala oeste, estaba el dormitorio de las chicas, aunque ellas eran la
mitad en nimero.

Se salia por una puerta metalica gris oscura, desde la cual, mirando de
frente, se llegaba al comedor.

Enfrente del dormitorio de las chicas, se encontraba una tnica aula.

Io penso que sus padres se deberian haber dejado un buen dinero en ello.



Malditos...

Una profesora, pelirroja, treintafiera, que se present6 como Sara, le indic6
a Io donde pasar la noche.

Y le dijo que las clases empezarian a la manana siguiente.

Después de cenar algo mediocre, los chicos subieron al dormitorio.
Habia algo raro en ellos. Muy, raro, de hecho.

Gris... Gris, gris, gris. La palabra es gris.

Nadie hablaba. Ningan chascarrillo.

Era todo tan desconcertante.

Era como si Karen fuera la tinica nifia de verdad que existiera en todo el
lugar.

«Jo va a bajar abajo»

Susurré un nifo.

—Ya. Esta. Bien. ¢Qué cojones esta pasando aqui? —Fue su respuesta.
Todo gris. Todo mustio. Tan marchito...

Io se puso un pantalén y una camisa y salié decidido a encontrar
respuestas.

Paso por el dormitorio de las chicas... “Mucho canteo”, fueron las palabras
que le sacaron la idea de la cabeza.

Pasando el dormitorio de las nifias, habia algo... No. Curioso de queda
corto.

Unas escaleras. Que subian.

Pero es que el maldito edificio tenia solo una planta —descontando el
sotano—.

Io no conseguia explicarselo, pero ya habia llegado demasiado rapido.
Entr6 a un despacho amplio y bien iluminado, predominantemente rojo.

Alli le esperaba un hombre de unos veintimuchos afos. Muy alto, fuerte.



El se encontraba sentado en una silla y habia otra delante de él, en la que
deberia sentarse Io.

Y el nino tomo asiento:
—Sé que estoy hipnotizado.

—iAnda! iSi el puto enano sabe pensar!
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—Tendras un nombre —inquiriod lo.
—Asi es, me llamo Teo.
En ese momento lo se dio cuenta de que algo no andaba bien con ese hombre.
Tenia los ojos marron miel, casi calcados a los suyos propios.

Pero... El aro més externo. Era una sucesion concéntrica de colores negros y amarillos
muy Vivos.

Era como si sus 0jos le gritaran que Teo era en realidad una serpiente muy venenosa.
Como si su vida estuviera en sus manos.

Por supuesto, 1o se neg6 a esta idea:

—Si. Si sé pensar. Tanto que sé que en realidad no puedes hacerme ningin dafio.
—Vamos a ver... —prosiguio Teo.

Sin saber cdmo, lo se encontraba atado por los brazos a su silla.

De sus antebrazos, empezaron a emerger larvas.

Eran asquerosas. De un amarillo apagado.

Cada vez habia més, y mas, y mas.

lo no era una persona facil de asustar.

Ni, muchisimo, menos.

Pero estaba acojonado y esa era la realidad.



—Eres mas listo que valiente, lo, lo creas 0 no —continud Teo con calma.
»¢ Cudl es la etimologia de mi nombre?

lo se negd a contestar.

—Quizé me equivocaba...

—iDios! Por favor, basta. Basta ya. «Theo» es griego para «Dios».

—¢A gue mola? —A Teo se le dibujé una sonrisa en la cara.

—Por qué no... Y escucha, ;Ahora no podrias...?

—A, eso. Jaja. No, mira. Tienes que aprender quién manda. Para tu suerte o para tu
desgracia eres extremadamente resistente al castigo, asi que...

Teo se levant6 y salié de la sala.

lo estaba méas que asustado. Seguia maniatado. Las larvas le estaban comiendo la carne
de los antebrazos.

No era una alucinacién. Sentia el dolor.

Al cual se abandond... Hasta que estas por fin le seccionaron los brazos algo mas arriba
de las mufiecas y pudo al fin levantarse de la silla.

Al fin tuvo valor a abrir los 0jos. Estaba intacto.

Salio él también y fue corriendo a refugiarse en su cama.
*k*x

Al dia siguiente empezaron las clases.

El profesorado se presento. Sara, a la que ya conocia, un tal Luis, regordete, robusto y
con el pelo a media melena. Se encargaria de las letras.

Para la parte cientifica, contaban con otro hombre llamado Victor. Alto, con gafas.

Lo que méas desconcertaba a lo, era de largo que los alumnos ya no estaban “agrisados”.
Hablaban, hacian bromas.

Karen le sobresalto por la espalda:

—No se ven a muchos nifios de ocho afnos hablando como adultos...

—¢Pero qué?



Ella rio histéricamente.

Sara termino la exposicion.

Tendrian una hora y media de letras y otra hora y media de ciencias al dia.
Ella coordinaria.

Ese dia la primera hora y media corria a manos de Luis.

—Que ya te he dicho que si. —Cortd Victor a Sara antes de abandonar el aula.
—¢ Sabeis por que estais aqui, no? —Empez0 Luis a hablar a la clase.

—Porque nuestros padres no nos quieren —contesto otra alumna, a lo que siguieron
risas.

—Aparte...

—Superdotacion intelectual —contesto otro alumno.

—Qué feo suena eso, {N0?

»¢ Algun eufemismo?

—Somos la polla.

—Ahi. Si. jAhi! Y teniais que estar ahi fuera comiéndoos el puto mundo, pero...
»¢ Estas bien? —Pregunt6 Luis a un alumno que no paraba de mirar al techo.
—Si, es s6lo que presto atencion asi...

**k*k

Karen, venia de la mano de Héctor, el chaval que se sentaba a la derecha del que no
dejaba de mirar al techo.

Le guifid un ojo a lo.
—Este pobre se ha creido lo de que somos superdotados...
—¢Cbémo?

—Claro —siguio lo pillando rapido la broma—. Lo de mirar al techo para prestar
atencion es un claro signo de Sindrome de Asperger...

—Somos autistas —siguio Karen—. Pobrecito, tener que enterarse asi...

El pobre Heéctor salid espantado.



—¢Persona altamente sensible? —preguntd lo.
—Definitivamente. Pobre, va a estar con la picha hecha un lio una buena temporada.
Rieron.
El profesor Victor toco a lo en el hombro:
—NMe temo que no podemos esperar mas.
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Io se dirigi6 de la mano de Victor... Aunque lo cierto era que este ultimo practicamente
le estaba empujando, a las escaleras del ala este.

Las que bajarian al s6tano.

Las escaleras estaban alumbradas por una luz tenue, y eran mucho mas largas de lo que
lo podria haber calibrado.

Al fin llegaron a una puerta blanca. Impoluta.

Victor le metié de un empujon.

Alli estaba Sara.

—Tiene que familiarizarse —dijo la coordinadora.

Alli habia una mesa con sillas a los lados.

Era una mesa de despacho. La mas comoda estaba vacia.

Sobre el otro lado del escritorio... Estaba. ;Io?

lo. Eso era lo. Pero era peor que en su mas lagubre pesadilla.
Tenia clavos en los 0jos. Y estaba... lo casi vomita al darse cuenta.
Estaba empalado. En una estaca de madera.

Estaba. ¢ Estaba eso vivo? ;Qué era para empezar?

lo salio corriendo espantado. No intentaron detenerlo.

Sabia que s6lo habia un hombre, 0 ente, o lo que cofio fuera eso que pudiera ayudarle.
Subio corriendo las escaleras del lado contrario.

—¢Qué esta pasando?



—¢Cblmo se sale?
—No me has contestado.

—T0 a mi tampoco. ¢En paz? —Sonrio, pero sus 0jos seguian advirtiendo un peligro
Severo.

—¢Estoy... Sufriendo de psicosis? ;Esquizofrenia infantil? Alguna explicacion tiene
que tener esto.

—No... Exactamente. lo. No. Veras. La psicosis, no es otra cosa que tu mente
haciéndose... Bueno. Mierda. Pero eso si, mientras intenta curarse.

»TU te estas curando, lo. Curando, bien.

—¢(Cbémo s¢ qué...?

—Confiando.

— p-

—Que si, que eres desconfiado. Pero dime, ¢ Te queda otra?
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Las clases transcurrian con normalidad.

Las putas, clases, transcurrian con normalidad.

La Navidad estaba cerca, aunque el Internado era laico.

Karen e lo se traian un juego peligroso.

Habian hecho tablas. Habian seguido a todos los alumnos, alumnas mas bien, para
encontrar una hora a solas.

Y no, no era normal que nifios de ocho afios hablaran como adultos.
Pero lo que paso aquella tarde en el dormitorio de las chicas...
Tampoco lo fue.

Y si, llegaron hasta el final.

Entonces. Y solo entonces. lo cayo en la cuenta de algo. Algo crucial.
—Karen, ¢ Qué eres?

—Una segunda oportunidad. Y le dio un beso.



*k%k

lo subi0 a ver a su consejero.

—Creo que he hecho algo malo, Teo.

—A ver, lo, campeon. Omnisciencia. ;Qué parte no entiendes?

—Supongo que también sabras de Etica. ¢He hecho algo malo?

—Quizé estés preparado. Eres muy répido, sabes.

—Escucho.

—Nada de esto es real. No es psicosis. No es un recuerdo.

»Es psicosis, bien. Recuerdas. Karen es una... Imagen psiquica, sabes. Alguien te
obligo a... Violarla. A tus 7 afos. Y no, no te molestes en averiguar tu edad. Eso lo

tengo muy bien atado.

»Ahora... Ahora, Io. Ahora deberas vengarte de quien te hizo esto. Y créeme, sera
desagradable.
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lo bajo las escaleras del sétano de mano de Sara, Victor y de Luis, también.
Se vio en el escritorio, delante de su “lo” torturado
Luis, le puso algo delante de la mesa, de la silla de la autoridad.
lo tomo asiento.

Era un plato con un corazon. Crudo. No hacia falta ser superdotado para saber que era
un corazén humano.

—¢No esperara el sefiorito cubiertos?

—~O sea que eres...

—Quien menos lo esperas, lo, siempre es quien menos lo esperas.
lo comié decidido.

¢El sabor de un coraz6n humano crudo?

jPero estas colgado!

lo. Yo me llamo lo. Y me estoy comiendo un corazon humano crudo.



Yo... Yo. Pero algo pasa.
Hacia la mitad.
Mi yo torturado. Desaparece... Se funde en luz.
Y asi la venganza es consumada.
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—Lo... ;Lo he conseguido?

—Que si, David, que si. Tienes toda todita toda una vida para disfrutar de tu nifio
interno.

—¢Pero puedo hacer vida normal?

—A ver... —La psiquiatra se tocé los lacrimales—.

»L0 que no puedes hacer es salir de aqui.

—¢Peroy eso?

—iDavid! jContrataste a un sicario! jjTe comiste un corazén humano!!

—Ah, si. Ya, ya. (Me amplias la dieta?



